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Resumen 
Este artículo se acerca al documental contemporáneo desde una pers-
pectiva transnacional. Tras el proceso de reconfiguración acontecido 
en el medio cinematográfico con la llegada de la tecnología digital, el 
documental se revela como un mecanismo especialmente permeable a 
la hora de relacionarse con los cambios aparecidos en el nuevo escena-
rio global. Así, la capacidad transformadora de las nuevas tecnologías y 
los procesos globales de comunicación resitúan y cuestionan la capaci-
dad de domesticación y exotización del documental.  
Tomando como ejemplos los trabajos de tres artistas visuales, Ben 
Russell, Lisl Ponger y Andrés Duque, el texto propone un acercamien-
to a las prácticas documentales aparecidas al albur de la revolución 
digital y los flujos comunicativos globales. De este modo, el artículo 
propone que el nuevo escenario tecnológico y sociocultural implica un 
reposicionamiento de los documentalistas hacia un compromiso sensi-
ble y atento a dichos cambios, cuya condición transnacional es indiso-
ciable de las obras y del posicionamiento de los directores.  
El artículo bascula entre el análisis textual y cultural de filmes y vídeos 
que incorporan y problematizan el contexto transnacional, tanto desde 
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transnacional, cine experimental, cine 
digital, teoría poscolonial      
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Abstract 
This article focuses on the transna-
tional quality of contemporary 
documentary filmmaking. After  
the arrival of digital technology, 
documentary has proven very 
sensitive to record and face changes in 
the global age. The transforming 
capacity of new technologies has 
challenged the classical notions of 
objectivity, domestication and 
exoticism of documentary film. 
Taking as case studies the works of 
three visual artists, Ben Russell, Lisl 
Ponger and Andrés Duque, the text 
provides an approach to documentary 
film practices in the digital, global 
age. Thus, the paper calls for  
a relocation of documentary  
filmmakers towards a commitment 
with the world we live in, and 
subscribes for a transnational approach 
to documentary. Between cultural 
studies and textual analysis, the article 
treats transnationalism as a meaningful 
web of technological, cultural and 
political meanings. 
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el uso de la tecnología como a través de las prácticas culturales que desarrollan y analizan. 
Introducción
En la última década se han sucedido inten-
sos debates alrededor de los cambios en el 
mundo contemporáneo y la percepción de 
vivir en una crisis continua. Dos son los 
puntos sobre los que se sustenta la radicali-
dad de estos cambios. De un lado, la pro-
gresiva movilidad humana, económica y 
cultural acaecida a raíz de los fenómenos de 
comunicación global. Por otro, el apabu-
llante desarrollo de los medios de comuni-
cación, que mediante la introducción de los 
llamados nuevos medios permiten la re-
creación ilusoria de la Aldea Global soñada 
por Marshall McLuhan. Ambos fenómenos 
dan pie a una sociedad en red cuya especifi-
cidad, como han puesto de manifiesto 
Manuel Castells y otros comunicólogos, 
está todavía en vías de reconocimiento. 
Así, desde el simbólico cambio de milenio, 
en el que los ecos apocalípticos tienen que 
ver precisamente con un posible colapso 
informático a raíz del „efecto 2000‟, la 
década es pródiga en ejemplos y muestras 
del ingente cambio en la gestión, propaga-
ción y usos de la información. Los buscado-
res y enciclopedias -Google (1998), Wiki-
pedia (2001)-; los gestores de contenidos y 
los reproductores interactivos en línea 
como YouTube (2005); el fenómeno P2P 
(2001) y su materialización en webs de 
archivos de uso compartido como  
eMule (2002) y los  Blogs (1999) como 
nuevas herramientas expositivas de opinión 
se consolidan como herramientas de comu-
nicación en el nuevo siglo. Por supuesto, 
todas impactan de manera meridiana en la 
gestión y relación de un nuevo orden de lo 
real, por lo que son susceptibles de generar 
un panorama documental inaudito hace 
sólo unas décadas. Las nuevas tecnologías 
se convierten en mecanismos de propaga-
ción cultural y de elaboración de un régi-
men cognitivo distinto.  
Así, esa crisis a la que se aludía al inicio 
encuentra uno de sus puntos álgidos en una 
desconfianza radical ante lo real. Bien sea 
en términos políticos o socioculturales, 
casos diarios como Wikileaks ejemplifican  
cómo la relación con el conocimiento ha 
cambiado, dando lugar a una dialéctica 
paradójica entre la ilusión de control enci-
clopédico sobre el mundo y una sospecha 
constante de que ese control se sustenta 
sobre bases erróneas y sustratos falaces. 
Esta inestabilidad afecta de manera genera-
lizada nuestra comprensión de los medios 
y, de forma radical, a la epistemología del 
gesto documental. 
En efecto, desde hace ya algunos años los 
conceptos de verosimilitud, indexicalidad y 
referencialidad, fundamentos de la aproxi-
mación realista al cinematógrafo en general 
y base de la tradición hegemónica del cine 
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documental en concreto, se tambalean. 
Tanto dentro como fuera de nuestras fron-
teras se han generado continuas e intere-
santes reflexiones sobre este proceso, hasta 
el punto de que diversos autores prefieren 
hablar de postdocumental (Corner, 2000), 
postverité (Sichel, 2003), cine de lo real (Ca-
talà, 2003) o cine de no ficción (Weinrichter, 
2004)   como alternativas al amalgama de 
formas y manifestaciones en las que crista-
liza el documental contemporáneo.  
En este contexto, parece evidente que estas 
etiquetas son otra manifestación de los 
fenómenos posts, surgidos a partir de la 
implantación de la postmodernidad como 
proceso cultural característico del tardoca-
pitalismo. Así, es común hablar de posthis-
toria, postideología, postcine, postfotogra-
fía o posttelevisión, como reversos de esos 
anuncios sobre el fin (de la historia, de la 
ideología, del cine, de la fotografía o de la 
televisión), discursos también incrustados 
entre diversos pensadores de lo postmo-
derno. En definitiva, esa agitación es sin-
tomática de los desplazamientos aconteci-
dos en el audiovisual contemporáneo en los 
últimos veinte años aproximadamente. En 
este sentido, el presente artículo pretende 
estudiar el impacto de la globalización y de 
la irrupción de los medios digitales en el 
cine documental desde una perspectiva 
transnacional, a la par que evaluar la capa-
cidad crítica de ciertos documentales para 
cuestionar las lógicas hegemónicas de la 
revolución digital en un mundo global. Así, 
la incorporación del punto de vista transna-
cional se antoja fundamental para captar y 
expresar la fugacidad y mutabilidad de las 
posiciones y prácticas documentales del 
siglo XXI.      
Objetivos 
El objeto de este artículo es analizar, desde 
una perspectiva transnacional, los usos y las 
prácticas del documental contemporáneo, 
entendido como un fértil campo de expe-
rimentación tecnológica, estética y cultu-
ral. A partir del estudio comparativo de los 
trabajos de tres cineastas de distintas pro-
cedencias y generaciones, se profundiza en 
cómo la aparición de las nuevas tecnologías 
ha impactado en los procesos de represen-
tación del documental contemporáneo. En 
este sentido, a partir de una aproximación 
transdisciplinar, hibridando la teoría fílmica 
con las aportaciones de la antropología 
cultural, la etnografía y la geografía huma-
na, el artículo quiere indagar en las estrate-
gias retóricas urdidas por los cineastas 
estudiados para cuestionar una de las asun-
ciones clave del documental tradicional: su 
capacidad de domesticar mundos y generar 
sentido a partir del dominio del medio 
cinematográfico.  Por último, el presente 
estudio pretende plantear ciertas cuestio-
nes teóricas y metodológicas acerca de las 
implicaciones de la perspectiva transnacio-
nal en el documental.  
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Para abordar los objetivos propuestos, se 
moviliza un aparato metodológico pluridis-
ciplinar y complementario. Sólo desde un 
marco teórico sensible a la exploración 
multidisciplinar se puede afrontar con 
garantías un estudio en el ámbito de la 
comunicación contemporánea, fragmenta-
ria y cambiante. Como ha afirmado Kathle-
en Newman (2010), el modelo dinámico 
de intercambio cinematográfico que fun-
damenta la característica transnacional del 
cine contemporáneo necesariamente con-
voca a disciplinas que se hagan eco de ese 
desplazamiento continuo, como la geogra-
fía, la antropología y la sociología cultural. 
Por consiguiente, es necesario estudiar las 
„zonas de contacto‟ entre películas, cine-
matografías y públicos pero también entre 
los aparatos críticos que los estudian (p. 9). 
De esta manera, la complejidad de elemen-
tos que convergen en la presente investiga-
ción obliga a trabajar con elementos meto-
dológicos de diversas disciplinas:  
- Los estudios fílmicos: historia del cine y 
análisis fílmico, así como análisis del 
discurso, pero también las metodolog-
ías más amplias, que afectan al contexto 
del análisis cinematográfico.  
- Las teorías de la comunicación: de 
forma fundamental las relacionadas con 
la recepción y circulación de los mensa-
jes, desarrolladas principalmente a 
través de las distintas escuelas de los es-
tudios culturales. Para encuadrar esta 
investigación utilizaremos los recorri-
dos teóricos formulados por la Escuela 
de Birmingham, entendiendo para ello 
el cine y el audiovisual como una 
práctica que genera significados socia-
les. 
- La antropología y sociología cultural: 
disciplinas que comparten metodologías 
como la entrevista, la recopilación de 
materiales documentales o las historias 
de vida que son útiles para el presente 
trabajo.   
El artículo toma como eje fundamental el  
análisis textual de diversas películas de los 
autores estudiados. Sin embargo, los ejem-
plos han sido escogidos con la pretensión 
de trazar un marco epistemológico dinámi-
co, en el que como proclama Michael Cha-
nan “la película individual es menos un 
texto estético en sí autosuficiente, que un 
episodio en una historia mayor de asuncio-
nes y presunciones sobre el qué, el cómo y 
el quién del mundo de la representación 
pública” (p. 234). De esta manera, las  
aproximaciones metodológicas vinculadas 
al análisis fílmico se ven acompañadas de 
cuestiones asociadas con el culturalismo, la 
antropología, la historiografía y, en última 
instancia, el psicoanálisis. 
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1.  Marco teórico.  Cine y documental transnacional
El término transnacional se ha expandido 
en los últimos años a lo largo de las ciencias 
sociales y las humanidades. Como tantas 
otras „palabras clave‟ aparecidas en el en-
torno académico, lo transnacional corre el 
riesgo de quedar como una moda de nuevo 
cuño. Y sin embargo, como reconocen los 
sociólogos, el mero uso del vocablo es 
significativo de su repercusión e importan-
cia disciplinar. 
En el contexto de los estudios fílmicos, „lo 
transnacional‟ ha sido empleado con diver-
sos fines. Así, desde las aproximaciones 
económicas e industriales, se identifica 
fundamentalmente con las coproducciones 
y los diversos acuerdos financieros y em-
presariales que cruzan fronteras. Paralela-
mente, desde la estética y los estudios de la 
representación, el transnacionalismo se 
investiga asociado a cuestiones narrativas y 
al despliegue de estilos y géneros que 
hibridan tradiciones de diverso origen, así 
como a la observación del significado de 
actores, directores y filmes más allá de su 
contexto nacional. Finalmente, la vertiente 
tecnológica alude en los tiempos contem-
poráneos a la elaboración de una supuesta 
tabula rasa que, con el digital como eje 
central, asume un cierto patrón homoge-
neizador para la difusión y consumo de los 
productos audiovisuales, convertidos todos 
en un compendio transnacional. 
Recientes publicaciones han demostrado la 
importancia del concepto y, sobre todo, 
han cuestionado una aproximación unifica-
dora al mismo. Es decir, el cine transna-
cional es un hecho (desde el inicio del 
propio invento fílmico), pero la intensidad 
y plasmación de „lo transnacional‟ admite 
diversos grados y manifestaciones. Es así 
como, siguiendo a Mette Hjort (2010), 
cabe atender a una serie de marcadores 
para determinar cómo y en qué medida se 
aprecia lo transnacional. Pero además, esa 
característica no se produce de forma 
homogénea, sino que la perspectiva trans-
nacional es en último caso una metodología 
útil en la medida en que denota los cambios 
espaciales y temporales que se producen en 
la circulación global de los productos au-
diovisuales. 
En este sentido, y ya en el campo concreto 
del documental, parece evidente que, 
desde sus inicios el cine ha sido un medio 
proclive a generar una amplia ilusión de 
internacionalismo y cosmopolitismo. Que 
esa construcción se fundamentara en la 
domesticación global occidental y en la 
atracción por el exotismo de los principales 
productores cinematográficos ha sido criti-
cado de manera intensa por la teoría posco-
lonial. No es extraño entonces que los 
escasos estudios sobre el documental en 
términos transnacionales reflejen un alto 
grado de voluntad política, desde el mani-
fiesto de John Hess y Patricia Zimmermann 
(2005) hasta el “Decolonial Manifesto” del 
Transnational Decolonial Institute (2011). 
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Pese a su afán celebratorio del término, 
ambas proclamas acentúan las posibilidades 
activistas ofrecidas por un contexto mun-
dial en el que, como apunta Ulrich Beck, la 
globalización supone “una salida de lo polí-
tico del marco categorial del Estado nacio-
nal” (p. 15).  
La aportación de Hess y Zimmermann es 
especialmente relevante en este terreno, 
pues no sólo reclaman atención para las 
estrategias de representación local, en las 
que los medios son controlados por indíge-
nas y dan lugar a autorrepresentaciones de 
la comunidad. Además, los autores esta-
dounidenses destacan la utilidad política de 
las aportaciones transnacionales para re-
habilitar las interacciones entre culturas, 
historias y la multidimensionalidad de los 
conflictos contemporáneos, algo también 
puesto de manifiesto por Lutkehaus y Cool 
(1999). Para estos analistas, una corriente 
de lo que denominan etnografía posmoder-
na se basa en su capacidad para cruzar fron-
teras y afrontar las desigualdades y desajus-
tes de la cultura global (p. 128 y 129). La 
circulación de bienes y seres humanos da 
entonces lugar a nuevas relaciones entre los 
cineastas y su entorno, a la vez que genera 
un marco cognitivo distinto para la recep-
ción espectatorial.  
Nos acercamos así a posturas que ven en el 
mundo global la exacerbación de las lógicas 
imperialistas y dominación política y 
económica de eras pasadas. La situación de 
independencia de los flujos de capital 
económico, alejados de cualquier lógica 
nacional y movidos con libertad a través de 
los escenarios más convenientes para los 
inversores (Beck, 2008), contrastan con la 
dependencia informativa y económica de 
amplios sectores populares de la sociedad. 
Así, buena parte del documental contem-
poráneo y su íntrinseca cualidad transna-
cional gira alrededor de los parámetros que 
Arjun Appadurai detectó como fundamen-
tales a la hora de establecer las coordenadas 
del nuevo orden mundial. A saber, para 
Appadurai el paisaje tradicional (landsca-
pe), entendido tanto física como metafóri-
camente, habría dado paso a una cultura 
global estructurada alrededor de un tejido 
de paisajes tecnológicos, étnicos, financie-
ros, mediáticos e ideológicos (technosca-
pes, ethnoscapes, finanscapes, mediascapes 
e ideoscapes). 
Si adoptamos la visión dinámica espacial de 
Appadurai sobre la cultura global como 
posible aproximación al documental con-
temporáneo, resulta obvio que esta pro-
blematización espacial acarrea importantes 
consecuencias para la concepción audiovi-
sual contemporánea. La relación del docu-
mental con su entorno inmediato adquiere 
una nueva dimensión, en la que las carac-
terísticas expositivas, testimoniales y ob-
servacionales del documental contemporá-
neo se ven saqueadas en aras de una nueva 
relación con el conocimiento. Una relación 
en la que la operatividad del término trans-
nacional es fundamental para entender la 
capacidad del documental contemporáneo 
a la hora de enfrentarse con las asimetrías 
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del capitalismo avanzado. Sólo desde ahí se 
puede entender la potencialidad del docu-
mental como mecanismo de intervención 
en la realidad, escapando por fin del mito 
de la objetividad que ha perseguido al do-
cumental durante más de un siglo (Cerdán, 
2004). 
2.  El conocimiento como trampa
Es precisamente esa reelaboración mítica la 
que fundamenta parte del trabajo de Ben 
Russell (Chicago, 1976). Russell se autode-
fine como “fotógrafo, comisario y vídeo/ 
cineasta itinerante cuyos trabajos se han 
proyectado en espacios que van de los 
monasterios belgas del siglo XIV a los bajos 
de estaciones de policía”. Por consiguiente, 
ya desde su presentación, Russell demues-
tra controlar las claves de construcción 
mítica de la vanguardia. Desde su web 
Dimeshow (espectáculo de diez centavos), 
plataforma promocional e ideológica con 
ecos de los inicios del cine de atracciones 
de los orígenes, Russell actualiza las prácti-
cas fílmicas del cine experimental y docu-
mental: desde sus experiencias como pro-
gramador a la inclusión de extractos de sus 
filmes o el anuncio de sus performances y 
light shows.   
A través de sus múltiples actividades, se 
observa cómo el motor que guía la activi-
dad de Russell es un enfrentamiento post-
moderno con la noción de mito y ritual. 
Así, partiendo de una aproximación de 
revisionismo antropológico, Russell consi-
gue socavar las asunciones colonialistas del 
relato etnográfico para subvertir las nocio-
nes occidentales de ritual o de mito. El cine 
se convierte por tanto en un aliado para 
controlar la pregnancia ideológica de las 
narraciones alegóricas en las que se basan 
los mitos modernos y contemporáneos:  
“Desde un incipiente cambio excitante en 
los 60s y 70s (con protagonistas como 
Rouch, Asch o Gardner), la etnografía 
parece haber resuelto sus problemas de 
representación declarándose aliada de la 
ciencia, no del arte. Como a mí general-
mente me interesa más el arte que la cien-
cia, he preferido trabajar en la búsqueda de 
nuevas maneras para relacionarse con la 
comprensión o incomprensión del mundo. 
El conocimiento me parece demasiado 
contingente para tener esperanza en algo 
concreto” (Granalingam). 
Esta indagación de Russell está ya presente 
en su cortometraje Daumë (2000). Monta-
do a partir de cuatro rollos de Súper 8, el 
filme presenta el deambular de unos perso-
najes por el campo. Bailan, miran a cámara, 
se ponen caretas, van y vienen. El efecto de 
extrañamiento está generado no sólo por el 
choque racial (uno de los personajes es 
blanco mientras el resto son negros), sino 
además por una banda sonora que incide en 
generar una atmósfera extraña, inadecuada 
para lo que estamos viendo. Sobre las imá-
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genes, casi todas en blanco y negro, de 
estos individuos dando vueltas por la selva 
alrededor de una casa y un río, escuchamos 
ruidos distorsionados, un fragmento de un 
blues, pasos en primer plano sobre una 
superficie dura (y que evidentemente no 
corresponden con los sonidos que se des-
prenderían del caminar selvático), etcétera. 
Para Russell, el filme es “una interrogación 
sobre representar un lugar que no puede 
representarse” (dimeshow), de tal manera 
que la banda sonora y visual continuamente 
frustran nuestras expectativas para conocer 
algo más de ese lugar y la gente que lo 
habita.  
En este sentido, la obra posterior de Rus-
sell girará en torno a esta indagación en el 
hueco generado entre la representación y la 
expectativa espectatorial. Al respecto, los 
experimentos de Russell se verán plasma-
dos en su serie Trypps. Compuesta por 7 
cortometrajes, el cineasta juega en ellos 
con elementos formales, generalmente 
ópticos y sonoros, en base a un dispositivo 
que dota de entidad y coherencia a cada 
pieza. Russell los define como un estudio 
en marcha sobre el trance, el viaje y las 
etnografías psicodélicas. Como comenta 
Russell, “quería comprometerme con el 
acto espectatorial en el cine, que tiene sus 
asunciones y expectativas de trascendencia. 
Una representación no es la cosa que re-
presenta, así que yo me propuse producir 
algo más” (Granalingam).  
Estos ejercicios basculan entonces entre la 
búsqueda fenomenológica, la pretensión 
formal y la subversión significativa a partir 
de establecer juegos con las nociones de 
presentación y representación. Es el caso 
de Black and White Trypps Number Three 
(2009), en el que la cámara se centra en los 
vaivenes de los jóvenes que se agrupan en 
primera fila en un concierto del grupo 
ruidista Lightning Bolt. Dirigiendo un 
pequeño foco de luz a primera fila, Russell 
obtiene un impactante retrato del trance de 
cuerpos que se mueven mientras toca el 
grupo, entre las tinieblas y el reducido halo 
lumínico dirigido por Russell. La sencillez 
técnica del gesto del cineasta americano 
consigue el doble efecto de llamar la aten-
ción sobre el objeto filmado a la vez que 
sobre el propio dispositivo. De este modo, 
la capacidad significativa del rito es asimis-
mo doble: de un lado el concierto filmado, 
de otro los espectadores contemplando la 
película de Russell.  
Estas piezas incluyen otras aproximaciones 
a lo real, desde el efecto psicodélico de un 
neón en Dubai (Trypp #5) hasta una actua-
ción del cómico Richard Pryor distorsiona-
da (Trypp #4) y una filmación recreada de 
un ritual en Surinam (Trypp #6). Es preci-
samente en Surinam donde se rodará el 
largometraje Let Each One Go Where He May 
(2009). Rodado a base de 13 planos-
secuencia de casi idéntica duración (un 
rollo de 16 mm.), el filme explora el viaje 
de unos hermanos desde el medio rural a la 
ciudad para concluir en una fiesta pagana 
en un pueblo y retomar finalmente una 
canoa para navegar por el río. Película de 
 Miguel Fernández Labayen: La “x” marca el lugar  
 
 10/1 REVISTA ICONO 14 – A10/A1 – pp. 61/78  |  01/2012 |  REVISTA DE COMUNICACIÓN Y NUEVAS TECNOLOGÍAS  |  ISSN: 1697–8293 
C/ Salud, 15 5º dcha. 28013 – Madrid  |  CIF: G - 84075977  |  www.icono14.net 
 
69 69 
desplazamiento físico y con apenas diálogo, 
la narrativa es conscientemente elíptica y 
no explicativa. En ella, el plano secuencia 
juega el papel contrario al que la crítica 
baziniana otorgaba tradicionalmente. Es 
decir, pese a privilegiar esa transparencia y 
una cierta ética de la mirada, los planos de 
seguimiento de Russell no cuentan nada 
sobre la psique de los personajes o el en-
torno en que se desenvuelven. En ningún 
momento se le proporcionan al espectador 
claves para entender el relato, claves que 
por otro lado serían del todo insuficientes 
para comprender algo de la realidad que 
estamos viendo. 
De esta forma, la estrategia elíptica de 
Russell juega con los fundamentos del 
documental etnográfico tradicional. Es 
decir, mientras en aquél se proporcionan 
los motivos y las coordenadas espacio-
temporales sobre las que el director (gene-
ralmente hombre blanco occidental) opera, 
la película de Russell desafía al espectador 
haciéndole consciente de su incapacidad 
por gestionar y domesticar esas otras cultu-
ras exóticas. 
Resulta complicado discernir el entorno en 
el que se desarrolla la narración, a la vez 
que su ubicación en Surinam provoca la 
toma de conciencia de los espectadores de 
nuestro abultado desconocimiento frente a 
la geografía postcolonial. El filme escenifica 
buena parte de los locus tradicionales del 
documental etnográfico, desde la contem-
plación del cuerpo desnudo del exótico y 
atractivo cuerpo del nativo negro con que 
se abre la película, hasta la recreación de 
danzas y músicas que el espectador acos-
tumbra a asociar a ritos ancestrales. La 
tensión entre la necesidad y la imposibili-
dad de conocimiento, se mantiene a lo 
largo de todo el metraje. La medida puesta 
en escena, casi coreográfica, de Russell y 
sus actores acentúa la naturalización de los 
espacios, pese a que al mismo tiempo pro-
voca esa concienciación de desorientación y 
desigualdad de los procesos transnaciona-
les. En plena era Google, en la que los 
buscadores de Internet crean la sensación 
de dominio cognitivo, Let each one go where 
he may concede la oportunidad de reflexio-
nar sobre los límites del conocimiento y del 
mismo deseo de dominación global que 
subyace a la cara amable y atractiva del 
transnacionalismo. 
El mito, entendido como la fábula o ficción 
alegórica que plantea problemas esenciales, 
inscritos en el inconsciente colectivo, y da 
una interpretación poético-religiosa de la 
existencia, sobrevuela la narración pro-
puesta por Russell y se plasma en una cos-
movisión que pone en crisis las lecturas 
acríticas de los procesos transnacionales.  
“Cinema is not the world”, proclama  
Russell. Y en efecto, los planos secuencia 
de su película desbordan la construcción de 
significado de la que es capaz el espectador. 
El mecanismo cinematográfico confeccio-
nado por el director desmonta la ingenui-
dad de las lecturas transnacionales para 
devolverlas a un espacio de diálogo conti-
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nuo entre el relativismo y las posibilidades de generar conocimiento. 
3.  La construcción transnacional
Es el momento de pasar al trabajo de Lisl 
Ponger (Nuremberg, Alemania, 1947). 
Artista visual que reside y trabaja en Viena, 
Ponger empieza a trabajar en cine a finales 
de los setenta, con una serie de cortos en 
súper 8. Pertenece a la denominada tercera 
ola de cineastas experimentales austriacos, 
incluyendo a Linda Christanell, Gustav 
Deutsch, Norbert Gmeindl, Renate Kor-
don, Wolfgang Lehner, Bady Minck, 
Bärbel Neubauer, Johannes Rosenberger y 
Arnold Schicker, muchos de ellos trabajan-
do en pequeños formatos. Para aprovechar 
este rebrote de actividad, es revitalizada la 
Cooperativa de Cineastas de Austria, ini-
ciada por Hans Scheugl, Moucle Blackout y 
otros en 1982. Ponger forma parte de la 
creación de Sixpack Film, junto a Martin 
Arnold, Brigitta Burger-Utzer, Alexander 
Horwath y Peter Tscherkassky. Organiza-
ción encargada de la promoción y distribu-
ción del cine y vídeo austriaco tanto a nivel 
nacional como internacional, Sixpack surge 
de la necesidad de crear una alternativa a la 
Cooperativa de Cineastas de Austria y de la 
conciencia de los éxitos generados por Pièce 
touchée (Martin Arnold, 1989) en el circui-
to de festivales (Webber).  
Las primeras películas de Lisl Ponger, todas 
en Súper 8, ofrecen una investigación for-
malista del cine. Títulos como Space Equals 
Time – Far Freaking Out (1979) o Film – an 
Exercise in Illusion I (1980) son un ejemplo 
de esta beta. Paralelamente, Ponger desa-
rrolla una intensa reflexión sobre el espacio 
y su relación con la cámara como mecanis-
mo de aprehensión. En este sentido, Pon-
ger hermana el formalismo de la vanguardia 
austriaca con un interés por el mundo y su 
representación. Es este interés humanista, 
unido a su formación fotográfica, la que 
aparta a Ponger del camino hegemónico del 
cine experimental austriaco, representado 
por Peter Tscherkassky, y la acerca a un 
terreno documental. 
Entre su trabajo reciente, destaca Phantom 
Fremdes Wien (1991-2004), cuya traducción 
equivaldría a Fantasma Extranjera Viena. 
Proyecto multidisciplinar que incluye  un 
libro y una serie fotográfica para una expo-
sición, culmina con el montaje del material 
compilado por Ponger a lo largo de sus 
visitas a celebraciones de las distintas co-
munidades nacionales que habitan en Vie-
na. Así, el filme otorga visibilidad a una 
serie de espacios y de partes de la población 
generalmente negadas en el espacio público 
nacional austriaco. Circunscribiéndose a las 
festividades de las distintas nacionalidades 
que pueblan Viena, Ponger construye un 
mosaico que combina el extrañamiento 
ante el retrato de la ciudad con la algarabía 
de las celebraciones y una cierta sensación 
de cosmopolitismo aparentemente domes-
 Miguel Fernández Labayen: La “x” marca el lugar  
 
 10/1 REVISTA ICONO 14 – A10/A1 – pp. 61/78  |  01/2012 |  REVISTA DE COMUNICACIÓN Y NUEVAS TECNOLOGÍAS  |  ISSN: 1697–8293 
C/ Salud, 15 5º dcha. 28013 – Madrid  |  CIF: G - 84075977  |  www.icono14.net 
 
71 71 
ticado. Sin embargo, a medida que se suce-
den los actos, se percibe una inquietante 
alienación familiar. Es decir, la cercanía 
que provocan las celebraciones y ritos 
choca con nuestra ignorancia ante lo que se 
desarrolla frente a nuestros ojos, más aún 
en el entorno desfamiliarizado de la Viena 
postimperial. Ponger apuesta por introdu-
cir su subjetividad como artista, de tal 
manera que su voz en off identifica los 
distintos sitios y eventos pero a la vez cues-
tiona su relación como creadora autóctona 
con el material compilado. De este modo, 
el filme se convierte en una reflexión me-
todológica ante los significados y posibili-
dades que el material en bruto abre a la 
cineasta. Ante la imposibilidad de abarcar 
los diversos significados de las celebracio-
nes y dotarlos de un único significado, 
Ponger se sumerge en una dialéctica con las 
imágenes y establece diversas categorías 
que le permitan organizar las imágenes y 
sonidos según el origen geográfico de las 
comunidades visitadas, el orden cronológi-
co en que fueron filmadas, el lenguaje 
fílmico empleado (sombras, luces, reflejos) 
o incluso iconográficamente por colores, 
máscaras, etc. Las categorías se suceden 
para albergar nuevas posibilidades de signi-
ficado, todas ellas jugando con la contigüi-
dad que aporta el montaje y con la capaci-
dad relacional de la convivencia transnacio-
nal. La construcción de la representación se 
hace evidente y Ponger nos hace cómplices 
de la inabarcabilidad de significados y de la 
posibilidad de manipularlos, escapando del 
esencialismo identitario. Como ha escrito 
Tim Sharp, el filme “simultáneamente 
niega y confirma categorías -narrativa, 
experimental y documental. Su centro de 
gravedad es el modo en que estructuramos 
lo que vemos como conocimiento en rela-
ción a otras culturas y, a la vez, la manera 
en que esas estructuras determinan lo que 
vemos” (Sharp). 
Esa metodología clasificatoria, según la que 
la antropología ha canalizado la manera en 
que entendemos las culturas basándose en 
tipos y representaciones, se basa en una 
construcción que el filme de Ponger pre-
tende desenmascarar. Lejos de ser un 
método objetivo, la asunción de cualquier 
metodología implica el cuestionamiento de 
la posición del observador, quien excluye y 
fabrica a su antojo las condiciones de exis-
tencia de las distintas culturas estudiadas. 
En este caso, la aproximación transcultural 
de Ponger permite remarcar las diferencias 
en las expresiones folclóricas entre las 
distintas naciones, pero a la vez es capaz de 
generar una continuidad entre las mismas. 
A su vez, la entrada de la subjetividad de la 
cineasta y sus preguntas sobre cómo debe 
avanzar y acabar su película nos recuerdan 
que la posición enunciativa depende de 
unas coordenadas geográficas, cronológicas 
y culturales que afectan de manera decisiva 
a la película como objeto re-presentativo. 
Esta revelación es a la vez fundamental para 
desechar cualquier aproximación inocente 
a las relaciones transnacionales. En todo 
caso, éstas se desarrollan en contextos de 
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manifiesta desigualdad económica, política 
y social.  
Esta serie de temas van a ser puestos en 
pantalla en IMAGO MUNDI (2007). El vídeo 
está estructurado como un making off de la 
fotografía Destroy Capitalism (2005). En él 
se puede ver a la artista rodeada del equipo 
con el que colabora para la producción de 
la fotografía (los modelos, el músico, la 
encargada de vestuario), a la vez que orga-
niza con ellos mismos una suerte de semi-
nario teórico sobre la condición de los 
“austríacos negros” en la Viena postimpe-
rial. El vídeo se transforma aquí en un 
documento cuidadosamente construido de 
la realización de la fotografía, que sirve 
como una leyenda de la misma. Si bien esta 
obra no tiene la característica hipertextual 
de incursiones de Ponger en el CD-ROM, 
sí que sigue en la misma línea de situar el 
proceso de creación en unas afinidades 
teóricas determinadas, que necesitan ser 
fijadas para comprender la posición del 
artista. 
Esta obra se puede analizar en el marco de 
lo que Arjun Appadurai llama la “imagina-
ción de la investigación”. Appadurai apunta 
a la necesidad de considerar la investigación 
como una práctica de la imaginación, pues 
“puede ser útil observarla no sólo históri-
camente sino también antropológicamente, 
como una práctica extraña y maravillosa 
que transformó la vida intelectual occiden-
tal más que cualquier otra desde el Rena-
cimiento” (2000, p. 8 y 9).    
“Misionary. Mercenary. Ethnologist. Tou-
rist. Artist”, es la leyenda que reza el brazo 
tatuado de la protagonista de la fotografía 
Wild Places (2001). Podríamos tomar esta 
imagen como un resumen de las posiciones 
por las que Lisl Ponger ha pasado a lo largo 
de su obra, que no son otras que las posi-
ciones por las que ha pasado la sociedad 
occidental en su intento de conocer y re-
presentar a las culturas que no eran la suya. 
Como defiende Shaheen Merali, “su trabajo 
es un intento político de lidiar con las cues-
tiones de poder y las historias de las imáge-
nes. Se podría hacer una analogía entre 
ejercer la resistencia al poder [counterpower] 
y realizar estos trabajos, una suerte de 
contra-imágenes que resisten frente a los 
cánones occidentales de representación 
visual” (p. 136). 
No es extraño pues que el último proyecto 
fotográfico de Ponger sea un remake de 
cuatro instantáneas de las cuatro películas 
de Indiana Jones. Bajo el título global de 
'Indianae Jones: Fact or Truth', la artista 
centroeuropea juega con el equívoco del 
nombre del personaje interpretado por 
Harrison Ford y la apelación a las culturas 
indígenas. A partir de ahí, en una serie de 
tableaux, la serie reincide en la posición del 
espectador/creador como fundamental 
para establecer los parámetros desde los 
que analizar las relaciones transnacionales 
en toda su extensión y crudeza.  
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4.  Generando momentos de (in)corrección
“No tengo ni celuloides ni cintas de video. 
Sólo tengo números almacenados en discos 
duros y cajas de memoria llamadas Quickti-
me. De ellas, he extraído imágenes que aho-
ra junto, ordeno y presento con sinceridad. 
Aunque verdades no son.” 
Así empieza Color perro que huye (2011), el 
último largometraje del hispano-
venezolano Andrés Duque. Diario personal 
de los últimos diez años del cineasta, el 
filme parte del fracaso del director al rodar 
su nueva película y, tras un accidente físi-
co, reflexionar en imágenes sobre su expe-
riencia como caraqueño afincado en Barce-
lona. La película es por tanto un intento 
por reconciliar una experiencia personal y 
vital tanto a nivel temporal como espacial. 
De ahí que, si bien el punto de partida es 
una mirada irónica a la cotidianeidad cata-
lana, el relato evolucione a saltos pasando 
por la visita de Duque a Venezuela tras 10 
años de ausencia y acabe con el intento por 
congraciar su realidad barcelonesa a partir 
de unas imágenes de un perro que corre sin 
dirección. 
No es extraño que el filme contenga en sí 
una serie de observaciones y reflexiones 
que apuntan en multitud de direcciones. 
Dos son a efectos de este artículo las más 
interesantes. Por un lado, la exploración de 
Duque de las tecnologías digitales. Por el 
otro, la desestructura narrativa de la pelí-
cula. 
En el primer caso, Duque, que siempre 
graba en vídeo digital, se desentiende de la 
rivalidad y dicotomía entre lo digital y lo 
analógico: “Si la tecnología digital nos pue-
de resultar familiar es porque el cine ha 
sido la horma que ha configurado nuestra 
manera de conectar con ella. La cultura 
audiovisual es cinematográfica en la medida 
en que los medios digitales han hecho evi-
dente el impacto que el cine ha tenido en 
nuestras vidas” (Duque, p. 18). 
De este modo, el cine como concepto 
audiovisual, más allá de la especificidad del 
medio, resulta valioso para considerar su 
riqueza en el siglo XXI. Si Russell y Ponger 
utilizan los subformatos para contravenir 
los mitos heredados de la etnografía audio-
visual moderna, Duque indaga en los espa-
cios aparentemente virtuales del mundo 
digital para subrayar sus posibilidades co-
municativas. No es casualidad que durante 
su convalescencia, Duque se dedique a 
jugar y a mostrarnos fragmentos de Inter-
net. Clips seleccionados entre imágenes 
impactantes, momentos confesionales, 
acontecimientos espectaculares y una larga 
ristra de ejemplos que han volatilizado las 
distancias entre el espacio público y priva-
do y forman ya parte de nuestra percepción 
global del mundo. 
Y aún así, el espectador contemporáneo, 
familiarizado con estos momentos extraños 
a la par que cotidianos, no puede dejar de 
sentir cierto desasosiego. Sentimiento 
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acrecentado por los vaivenes de Duque y 
de la película, que generan en su interior 
una especie de cima, entre cuyas grietas se 
filtra una profunda melancolía ante la im-
posibilidad de encontrar un equilibrio entre 
las dinámicas transnacionales actuales. Se 
podría incluso hablar de un cierto clima 
siniestro, en el sentido freudiano del 
término. Si para Freud “lo siniestro sería 
aquella suerte de espantoso que afecta las 
cosas conocidas y familiares desde tiempo 
atrás”, este desconcierto y desorientación, 
no sólo geográfica o temporal, sino tam-
bién vital, expresa en buena medida los 
desajustes producidos por los procesos 
transnacionales.  
En este sentido, Color perro que huye pro-
fundizaría en los desajustes de anteriores 
películas de Duque, como Iván Z (2004) o 
Paralelo 10 (2005), pero también en las 
extrañas conexiones y zonas de contacto de 
Life between worlds not in fixed reality (2008) 
o No es la imagen, es el objeto (2008), dos de 
los trabajos más recientes del realizador. 
Desde sus retratos sobre Iván Zulueta o la 
mujer filipina de las dos primeras cintas 
mencionadas, el director ha desarrollado 
una investigación sobre seres olvidados y 
realidades ocultas por el poder mediático 
establecido.  
En este contexto, las grabaciones de Duque 
se convierten en el reverso oscuro de otros 
proyectos de documental español contem-
poráneo, en los que el documental sirve 
como excusa para volver a esa recreación 
moderna de los salvajes, los pobres o los 
desfavorecidos que habitan otras regiones. 
Es el caso de Guest (2010), de José Luis 
Guerin, que pese a su ambición desemboca 
en un inquietante desencuentro con los 
habitantes de las ciudades a las que es invi-
tado por los festivales de cine. En definiti-
va, mientras Guerin sigue creyendo loa-
blemente en la capacidad del documental 
para generar un espacio de conocimiento 
único y cerrado, en el que los pobres utili-
cen su cámara como altavoz, Duque, Pon-
ger y Russell recelan de una explicación tan 
limpia, a la vez que tan problemática para 
la historia reciente. Y es que quizá el po-
tencial seductor de lo transnacional, a la 
vez que su utilidad terminológica relacio-
nada con el documental, resida en su capa-
cidad para explicar esos desajustes, esas 
zonas de tránsito en las que por efecto 
siniestro lo cotidiano adquiere un valor 
grotesco y epistemológicamente significati-
vo para explicar el mundo en el que vivi-
mos, enfrentando la experiencia y circuns-
tancia personales con lo social a través del 
movimiento. 
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Para concluir, es preciso insistir en la valía 
de lo transnacional como método y marco 
de reflexión para acercarse al documental 
contemporáneo. La condición transnacio-
nal del documental actual permite acercar-
nos al concepto de pedagogía fronteriza 
(border pedagogy) propuesta por Henry 
Giroux y sus colaboradores (1994). Basada 
una vez más en la fluctuación de los espa-
cios posmodernos, Giroux pretende gene-
rar un marco didáctico que incorpore los 
cambios epistemológicos que implica el 
capitalismo global en términos sociales, 
culturales y económicos. En este contexto, 
resulta estimulante repensar el espacio de 
confluencia entre el documental y el expe-
rimental como una zona creativa. El estu-
dio de esos deslizamientos simbólicos y 
reales a los que hemos atendido aquí, cul-
mina pues no sólo en unos proyectos esté-
ticos, sino fundamentalmente políticos y 
pedagógicos. Mediante el cuestionamiento 
de los actos de representación de Russell, 
Ponger y Duque se toma conciencia de las 
elecciones que existen en los procesos de 
inclusión y exclusión cultural. Es más, las 
pedagogías críticas de la representación 
asumen la centralidad de una cultura au-
diovisual, en el que la proliferación de 
imágenes y sonidos electrónicos activan una 
tensión productiva entre la necesidad de 
reconocer y etiquetar genéricamente dichas 
experiencias y su maleabilidad, entre su 
aparente independencia y su concreción en 
unas prácticas socioculturales que les asig-
nan significados e ideologías. 
La capacidad relacional del término trans-
nacional, junto a su valor comparativo, son 
fundamentales para analizar las construc-
ciones de los espacios públicos y privados 
del siglo XXI. De este modo, el documen-
tal transnacional busca una forma contem-
poránea de explicar la producción, trans-
misión y diseminación del conocimiento y 
la cultura, aceptando de una vez por todas 
las estrategias discursivas y deconstruyendo 
los campos formativos. La atención a los 
efectos de los medios de comunicación 
sobre la formación identitaria y las prácti-
cas cotidianas, la experiencia generacional 
y las relaciones entre el cuerpo y el ser 
ocupan una parte substantiva de las distin-
tas formulaciones teóricas. 
Por último, se impone la necesidad de 
encontrar un modo de análisis que se mue-
va a nivel microcultural, sin caer en la 
tentación de diseñar una zeitgeist. Quizá 
quepa la posibilidad de trabajar con narrati-
vas agregadas como las de las películas 
estudiadas, que intentan explicar la cultura 
sin perder de vista las disonancias culturales 
que prevalecen en la época. En un período 
caracterizado por la falta de consistencia, 
donde los canales de comunicación tradi-
cionales fallan al intentar dar una visión 
consistente de lo que está aconteciendo, 
nos situamos en un momento donde son 
más importantes los modos de transmisión, 
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compilación y almacenaje de los que habla-
ba Duque que la cohesión ideológica; la 
discontinuidad de fenómenos que la co-
herencia de una narrativa única y homogé-
nea. Estas otras narrativas críticas y pe-
dagógicas tienen en cuenta la parcialidad y 
fragmentación y se emplean para explicar 
fenómenos en sí mismos discontinuos. La 
evaluación de las prácticas transnacionales 
como procesos culturales se realiza en base 
a las luchas por la autoridad crítica y la 
legitimidad profesional, en una encrucijada 
por controlar el consumo y la producción 
de significado. 
Si hoy en día vivimos con la urgente nece-
sidad de anticipar la novedad y sus posibili-
dades de transformación económica, me 
parece que el valor se desplaza hacia las 
metodologías y las técnicas usadas en esa 
confección de lo nuevo. Así, los ejemplos 
de Lisl Ponger, Ben Russell y Andrés Du-
que nos obligan a repensar esas relaciones 
espaciales, en que las distintas posiciones se 
descubren mediante el movimiento, en un 
circuito de capital cultural, social y econó-
mico cada vez más complejo. Es en este 
contexto en el que debe leerse el título que 
da nombre a este artículo. Un entorno en 
el que la „x‟ ya no es el acertijo cruzado 
que descifra el doctor Jones a su paso por 
Venecia, sino que se erige en una incógnita 
que nos interpela desde su movilidad e 
indefinición.  
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